第79号 2010年2月
深層
冷たい風がビュービューと吹く寒い寒い日、茶畑の真ん中にうずくまる様な恰好で幼木の剪定をしていると、ラジオが立春を告げる。これから八十八夜で今年も新茶の季節が巡ってくる。新茶に想いを馳せると、眩しいほどの新緑や生命の漲る芽吹きの香り、自然界を包み込むような太陽の優しい光、頬をなでるそよ風、新芽の輝く茶畑を取り巻く情景が体に刻みこまれた記憶の奥底から一気に押し寄せ目前に広がる様な錯覚を覚える。一年に一度確かに巡ってくるこの季節を想い描いた時の胸の高鳴りは私たち茶百姓の体の芯にずっとあり、どんなに寒い冬の日でも、夏の厳しい暑さのもとでも働き続ける力の源となる。この高揚感がランナーズ・ハイならぬファーマーズ・ハイかもしれない。
茶木は昨年の秋から、新茶の芽を準備している。冬の間は寒さから芽を守るために包葉と呼ばれる厚いコートで芽を覆い、春が近づき気温が上昇すると徐々に開いて芽が伸び始める。芽が眠っている冬の間の大切な仕事として、幼木の剪定がある。木の真ん中の枝を低い位置で切り、芽の位置や向きを見ると芽がどの方向に伸びるか予想がつくので枝が横に広がるように切っていく。これで春になると新芽が勢い良く伸びる。
しかし最近、茶木の様子が少しおかしいことに気付いた。どうも枝葉に勢いがなく、葉の艶も良くない。施肥や除草もしっかりと行ってきたはずなのに...。少し考え、幼木の根元を掘ってみることに。すると、20cmほど掘ったあたりに直径10cmほどの穴が空いている。更に驚くことは、この穴はトンネルとなり幼木の真下を一直線に通過し、隣の木、そしてまた隣の木へと伸び、幼木園全体で数千本植えてある茶木を網羅するように掘られている。この犯人の正体はモグラ。モグラは地下にトンネルを掘り、そこに落ちてきたミミズや幼虫などを食べている。このトンネルを目の前に、私はとても複雑な気持ちになった。モグラ被害で幼木園が荒らされている半面、モグラがこれだけ根元を集中して掘るのは、この間の土作りの成果ではないか。この幼木園を最初に始めたころは、土は固くミミズなどは殆どいなかった。そこに毎年、堆肥や藁などの有機物を敷き込み、土作りをしてきたため、最近では根元を鍬で耕すとミミズがニョロニョロと何匹も出てくる。ミミズが増えることは、それだけ土が数年の間に豊かになってきている証で、喜ばしいこと。けれど、そのミミズを目当てにイノシシが畑を荒らすようになり、その対策として畑を囲むように電気柵を張り巡らした。そして今度はモグラがこのミミズを目当てに茶畑に棲みついたようだ。茶木が大きく生長してしまえば、モグラのトンネルくらいでは、大した被害にはならないのだが、植えつけて数年のまだ小さい幼木にとっては致命的で、根の張りを妨げられた茶木の樹勢が落ちるだけでなく、枯れてしまうことも。ひとまずの対策として剪定作業と同時に根を傷めないよう注意しながら地中のトンネルを埋めている。モグラとのイタチごっこになるかもしれないけれど、茶木がもう少し生長し地に根をしっかりと張るまでは気を抜けない年が続きそうだ。
自然の中で農業をしていると、予想もつかないことが多々起きる。それもそのはず、私たち人間が知らないところで無数の生物が活動し、その一部に人間がいて農作物が育つ。時として百姓は、収穫物や地上に見える部分だけに気を取られ、根っこを忘れてしまう。けれど実はこの根が最も重要で、今回のモグラ事件でも根からの異常信号として茶木の枝葉の生育が悪くなった。モグラには悩まされてはいるが、見えない部分もしっかり見ることが大切だと考えるきっかけを貰った。人間が生き、農作物が力強く育つのも、目に見えない様々な生命体の関わりの中で実現している。農家として、この見えない部分に想いを馳せ、自分の心を耕し根っこを張っていきたい。